《最后一镜，诸神退场》
沈照梨从小在片场长大，父亲陆承是业内颇有名气的导演。十年前，他拍摄神话片《众神下班》时发生严重事故，剧组多人失踪，陆承也从此杳无音讯。媒体把他写成害死同事的疯子，年幼的照梨被迫改姓，靠替人做武替谋生。她恨父亲，更恨那些只会消费悲剧的电影公司。
为了还清债务，照梨接下了一部濒临停拍的神话网剧。剧组请来退隐多年的戏曲名家莫青做动作指导。第一次见面，莫青便看出她身手利落，却每招都像在躲什么。他没有教她更狠的打法，只让她对着空台练了三个月的身段与呼吸：“演神不是摆出威风，演妖也不是龇牙。你得知道他们为何不肯退。”照梨嫌他故弄玄虚，仍咬牙留下。日复一日，她终于学会把恐惧藏进动作，把不甘演进眼神。莫青也把压箱底的旧戏本交给她，认她做了关门弟子。
开机后，怪事接连发生：镜头里多出陌生身影，演员说出剧本之外的古老咒语，片场灯光下甚至浮现燃烧的符文。莫青告诉照梨，所谓神魔并未消失，而是借娱乐产业争夺世人的目光与信念。天庭一方控制着投资和宣发，想把所有故事改成歌颂秩序的神话；妖魔则操纵流量与舆论，企图让观众只相信弱肉强食。十年前的事故，正是双方争夺那部电影时造成的。陆承并非逃走，而是被封进了未完成的胶片里。
制片方发现照梨能让镜头显出真相，便逼她在大结局拍摄中饰演祭品，借她的表演打开封印。天庭要她献祭妖王，妖王又许诺带她去找父亲，莫青则被对方重伤。照梨终于明白，师父教她的不是如何替某一方获胜，而是如何不被任何一方写成棋子。她带着旧戏本闯入直播片场，临场改掉结局：不让神受封，也不让妖称王，而让所有被牺牲的凡人走上台前。
直播开启，天庭派来的神将封锁摄影棚，妖王放出幻象吞噬观众的记忆。照梨按师父教的身段迎战，步步拆招；每次出手，都把隐藏在片场的受害者姓名投上大屏。莫青拖着伤腿登台，与她一唱一和，旧戏的锣鼓声穿透法术。最意外的一幕发生在最后一镜：胶片中的陆承现身，与女儿隔着镜头重逢。他没有替她打败敌人，只把当年未能拍完的台词说完：“故事该由活着的人决定。”
照梨举起摄影机，将神魔争斗的真相完整播出。观众不再盲目追捧神迹，也不再被恐惧煽动，失去信念供养的神将与妖王接连散去。公司股东被调查，受害者的名字重新登上新闻，陆承终于脱困归来。莫青把戏本交给照梨，自己坐回观众席。照梨没有急着原谅父亲，却答应和他一起拍完那部电影。新片开机当天，她站在镜头前喊下开始——这一次，谁也别想替他们写结局。
评论
Momo
把师徒教戏和神魔斗法放在一个片场里，画面感很强，最后那句台词也挺戳人。
林间晚风
女主不是靠突然开挂赢的，前面练功的铺垫在高潮里都用上了，爽得有理由。
BlueJay
最喜欢父女隔着镜头重逢那段，不急着大团圆，反而更真实。
小鱼不熬夜
娱乐圈争夺观众信念这个设定挺新鲜，想看莫青年轻时的故事！